推薦新聞
2013-05-28 來源 :公益時報??作者 : 張夢穎
_b.jpg)
新北川中學(xué)（上圖）寬敞明亮，但是地震后的場景（下圖）依然沒有被人們忘卻
_b.jpg)
_b.jpg)
劉亞春 北川中學(xué)校長
劉奇 北川中學(xué)重建項目指揮長
01_b.jpg)
王小工 北川中學(xué)建筑設(shè)計師
2010年8月17日，北川中學(xué)工程竣工典禮舉行，這標志著總投資2億元的新北川中學(xué)正式建成并投入使用，在板房中度過了2年時光的北川學(xué)生們開始了在嶄新校園的生活
劉亞春、劉奇、王小工，三個人的職業(yè)分別是校長、公益基金會負責人、建筑設(shè)計師，可這3個大男人只要一有機會并肩走在新北川中學(xué)校園里，他們的話題就會變得有點“婆婆媽媽”——這棵樹長得如何，那塊草皮要是種另外一種草會怎樣，這塊石頭從哪里運過來的，那堵墻顏色有點淺容易臟……樂此不疲的言談中透著比對自己家客廳還要熟稔和關(guān)心的勁兒。
2008年災(zāi)難來臨之時，北川中學(xué)教學(xué)樓垮塌，死傷慘重，多方關(guān)注，北川中學(xué)一夜之間成了全國人民都熟悉和牽掛的地方。隨后，經(jīng)過了近兩年的重建，新北川中學(xué)2010年8月竣工，9月1日正式開學(xué)，迄今已經(jīng)運轉(zhuǎn)了近3年。這所易址重建的學(xué)校由來自全球73個國家和地區(qū)的幾十萬華人華僑、歸僑僑眷、港澳臺同胞及社會各界通過中國僑聯(lián)直屬的中國華僑公益基金會捐贈人民幣2億元建成，捐款人數(shù)當時創(chuàng)下了國內(nèi)單個慈善項目的新紀錄。
劉亞春、劉奇、王小工和這些來自全世界的數(shù)十萬愛心人士一樣，都想要還給孩子們一個最好的校園，不同的是，他們得到了機會去“親手”實現(xiàn)這個目標。
“教育不是一個人可以成就的”
北川中學(xué)重建項目的指揮長劉奇，2010年8月31號晚上有點緊張得睡不著，第二天就要開學(xué)了，他索性帶著幾個人把校園的地面再沖干凈一點兒，干完活已經(jīng)是9月1日凌晨，他正準備欣賞一下自己的勞動成果，卻發(fā)現(xiàn)學(xué)校門口還有簇小火光一閃一閃。
“我一看那個時間點兒還有人抽煙就知道是劉亞春。”劉奇說。
劉亞春說：“我當時在想該怎么管好這所學(xué)校，這所學(xué)校不能夠不辦好。那么多華人華僑捐資重建了學(xué)校，我只有一個簡單的愿望，就是培養(yǎng)出有用的人。這是一個基本的追求，與成就感無關(guān)。”
至于怎樣才算是“有用的人”的標準，劉亞春并沒有正面解釋，但是，他做的很多事情或許可以說明一些問題。
學(xué)校設(shè)計階段，劉亞春提出了“實用”和“節(jié)約”兩個概念，他說：“不要浪費一分錢，要用最少的成本培養(yǎng)最好的人。”于是乎，學(xué)校里除了電腦機房以外，沒有空調(diào)；能不貼瓷磚的地方就不貼瓷磚。這個節(jié)約的理念一直延續(xù)到了學(xué)校建成使用后，教室的燈每天傍晚是按照與天光補足的照度逐次打開的，學(xué)校的路燈，也是計算了一下實際照度的可行性后，很多時候會隔兩盞熄滅一盞。而學(xué)生們洗澡是插卡式的，前5分鐘免費，超過5分鐘就開始計費了——該計費法實行的后果是，學(xué)生全都學(xué)會了以最快的速度洗澡。
學(xué)校剛剛啟用的時候曾經(jīng)在某天晚上在校園里擺放了一些垃圾桶，可是一夜之后都失蹤了，是劉亞春找人收走了。“我當時提出了一個口號‘走進新學(xué)校，學(xué)做文明人’，這個口號里就包括了要愛護公物，愛護校園的一草一木，我不愿意花錢請清潔工，是因為我不愿意花錢培養(yǎng)學(xué)生隨手扔垃圾讓別人清理的壞習(xí)慣。”
劉亞春對新北川中學(xué)的環(huán)境要求基本是“自清潔”的，事實上學(xué)校啟用近3年后，校園可以用一塵不染來形容，走在路上，連一片廢紙都很難看見。“老師學(xué)生們花了3個月就適應(yīng)了環(huán)境要求，3年，沒有空調(diào)，這不是也過來了。”劉亞春說，“我心中有一塊石頭，是對生命和歷史的尊重。教學(xué)生節(jié)約，一輩子有用。”
劉亞春把來自各方的幫助視為一種情感的付出，他認為應(yīng)該呈現(xiàn)出一些真正的變化去回報。教育最終的產(chǎn)品是學(xué)生，劉亞春認為從北川中學(xué)走出去的學(xué)生，能養(yǎng)成良好的習(xí)慣，打好學(xué)習(xí)的基礎(chǔ)，價值觀、人生觀、世界觀不應(yīng)有大的偏差。
“教育不是萬能的，但我們不能嫌貧愛富，不能急功近利，更不能無所作為。”劉亞春說。曾在5·12痛失妻小一夜之間白頭的他，絕口不提傷痛，只問當下和未來。
2012年北川中學(xué)有652名學(xué)生參加高考，升學(xué)率達到了92%。過幾天，今年的700多名高三畢業(yè)生也將參加高考。劉亞春在為高三學(xué)生沖刺鼓勁的時候說：“我們現(xiàn)在的努力是為將來的幸福做準備。”
“1棵樹背后就有一個愛心故事”
走在校院里，劉奇指著學(xué)生宿舍樓下面一棵樹說，這個捐贈人沒趕上捐錢的時機，我就和他說，捐棵樹吧。這是一棵十多米高、枝繁葉茂的樹。事實上，作為項目的募捐主體——中國華僑公益慈善基金會的副理事長兼秘書長劉奇，當仁不讓地成了這個捐資項目建設(shè)過程中的“管家婆”。
劉奇說：“本來沒想到這個任務(wù)能給我們。2008年8月25日，中國僑聯(lián)正式接到了援建任務(wù)。可當時，地震前期的募款已經(jīng)大部分用于救災(zāi)，花得差不多了。我們很快向海內(nèi)外的華人發(fā)起了‘兩個一’捐贈活動。我們鼓勵歸僑僑眷每人捐1元人民幣，海外僑胞捐1美元，2年不到，籌到了2億元。”
在北川中學(xué)校園里有一面數(shù)十米長的愛心墻，米黃色的墻面上用不銹鋼牌子紀錄著所有千元以上捐贈人的姓名。3年過去了，墻面上有了些雨水沖刷的痕跡。這些捐贈人，很多人都還頻繁地關(guān)注著北川中學(xué)的消息。5月21日，北川中學(xué)高三學(xué)生高考沖刺動員會上，就出現(xiàn)了曾為北川中學(xué)捐資1000萬，并且還在繼續(xù)用各種方式為學(xué)校提供支持的怡海教育集團董事長王琳達，3年來，動員會上她的演講成了固定的節(jié)目。
除了神華集團等來自企業(yè)的大力支持之外，劉奇腦海里還清晰地珍藏著另一些小片段。
“募款那段時間，有一位居住在北京豐臺的退休老教師，每個月固定時間都會坐著公交車到北新橋我們的辦公室捐款500元，有兩個月沒來，我擔心是不是生病了。盼來盼去后一個月她又來了。一問，果然是生病住院了一個多月。”
“我在德國遇到過一個華僑小男孩，可能也就5歲左右吧。見到我們之前，他已經(jīng)聽家里的大人講了北川中學(xué)的故事，一看到我，就把他存錢的小盒子抱過來塞給我了。里面全是零錢。那個小盒子我還保留在我辦公室里，沒有打開，那么多捐款就這一筆我舍不得用。我想以后把它放到博物館里去。”
對于捐款，劉奇的責任就是把它們用好。圍繞著這個主題，在建設(shè)的過程中，劉奇經(jīng)常和劉亞春、設(shè)計師王小工以及項目建設(shè)監(jiān)理等等一些實際操作層面的人發(fā)生爭論。“我們有時候吵到不可開交，恨不得吵完了就卷鋪蓋回家。”劉奇說。
一開始劉奇提議校園普遍裝上空調(diào)、暖氣，可是劉亞春就堅決不同意，劉奇想對孩子們好，可是劉亞春不想把孩子們慣壞了。
后來項目的設(shè)計師王小工提議在校園整體灰黑色調(diào)的基礎(chǔ)上加一些彩色瓷磚的裝飾，提出用五彩的碎瓷片來做點綴。這回換了劉奇堅決不同意，他覺得好好的磚還要摔碎了，捐贈人們肯定也不會答應(yīng)。但王小工卻堅持認為建筑是為了人存在的，一些適度的小點綴可以提亮在校園里生活的人們的心情，這一點對于北川中學(xué)尤其重要。劉奇爭輸了，不過他堅持一條，碎磚不許用好磚摔，要去瓷磚廠拉碎磚回來。這場爭論的一個意外收獲是，瓷磚場聽說這回事，碎磚白給了，沒要一分錢。
中國華僑公益基金會目前每年還提供350萬元的對口支持。劉奇說：“這筆錢主要用于獎教助學(xué)，希望能夠幫助北川中學(xué)發(fā)展特色教育，打造教學(xué)優(yōu)勢。”
“這個項目對我來說是一場洗禮”
王小工有個習(xí)慣，喜歡隨時拽張紙片兒，記下只言片語。“我有時候拿出來翻一翻，發(fā)現(xiàn)從那年5月12日開始，我記下來的大部分都和北川中學(xué)有關(guān)。”他說，建筑師一定要有感性的部分，因為建筑最終的使命就是要調(diào)動起在其中生活的人的心情。
王小工清晰地記得2008年來震區(qū)，在飛機場讀到《媽媽別哭，我去了天堂》那首詩當時的心情：“那是北岸先生的詩，充滿著哀傷，調(diào)子黑暗，冰冷。”而現(xiàn)在，王小工的手機里存著一首他應(yīng)和北岸的詩——《媽媽，您看，我又回到了課堂》。
回憶2008年地震發(fā)生后，第一時間，王小工就向自己所在的北京市建筑設(shè)計研究院遞交了請命，而當時最后確定要擔綱北川中學(xué)的設(shè)計時，王小工已經(jīng)和紅基會合作在災(zāi)區(qū)其他地點做了其他幾所小學(xué)的設(shè)計。
2009年3月最后一周晚上10點半，已經(jīng)睡下的王小工被建筑設(shè)計院院長的電話叫醒，要他去參與北川中學(xué)重建的項目評審，王小工第二天去了一看，已經(jīng)是第9輪評審了，當時還以為不會有很大的希望。但是經(jīng)歷了反復(fù)的磨合，最終，理念統(tǒng)一了，“就是用一種‘粗糧細作’的方式來蓋這所學(xué)校。”王小工言簡意賅。
“這所學(xué)校是以前的4所學(xué)校合并在一起，因為是從原來的地域搬遷出來，學(xué)生全部住宿。隨著方案逐步深入，我們學(xué)校根本與奢侈沾不了邊兒，資金也不允許你沾邊兒。當時項目還有另外幾套方案是國際上的設(shè)計團隊給出來的，融合各方的意見也是很棘手的，每個人都有自己的理解，我們得把所有的優(yōu)點結(jié)合在一起。也可以說我是站在同行的肩膀上來做這項工作的。”王小工回憶說。
后來一年半的建設(shè)周期，王小工基本整個兒都趴在工地上，“那時候回北京反倒是說去北京出差了”。
2013年5月21日，剛剛參加完2013年高考學(xué)生動員會的王小工說：“今天的活動讓我又驕傲了一把。學(xué)校2010年開學(xué)的時候我就參加過當年的高考動員會，但是3年后的今天，這些孩子綻放出的青春活力，讓我覺得他們?nèi)松幸欢沃匾臅r光，也不枉費這樣的狀態(tài)走出去了。”
王小工所在的建筑設(shè)計工作室，一直主攻學(xué)校的設(shè)計。“涉足教育領(lǐng)域，和一般的建筑功能訴求上有點不一樣。學(xué)校設(shè)計的最終目標，是要達到軟硬件配合的高度默契，才能說完成設(shè)計的使命。所以我們建成后都會不定期地回訪，走一走，看一看，和使用者聊一聊，看看軟硬件的吻合度。但我來北川中學(xué)往往會多一層心情，所以每次但凡有機會，哪怕是到臨近的地方出差，也一定要跑過來。”而他認為對學(xué)校的后期使用，除了劉亞春為代表的使用者的珍惜，華僑基金會等各個方面持續(xù)不斷地支持不可或缺，正是這些來自不同角度的努力在幫助建筑完成服務(wù)于人的最終使命。
王小工、劉奇、劉亞春以及王琳達等每個實際參與北川中學(xué)重建過程的人都不會忘記重建正式啟動，他們來到新址插下地標的那一天。這里曾是一片美麗的油菜花地還有水稻田。王小工開玩笑說：“當時那風景美得我真是有點不忍心下手。”但從真正有機會參與到這個項目中來開始，他就一直處在非常興奮的狀態(tài)，“我這么多年來都沒有這種感覺，這是一種接受洗禮的感覺。”
王小工說：“我特別特別在意的是，孩子們是否從心里愛這所學(xué)校。剛剛在禮堂里聽高三的孩子們唱校歌的時候，我特別想把時間給停下來。我特別想沖上臺去給他們念我寫的那首詩。”
從某種意義上來說，包括建筑師在內(nèi)的很多人造好的只是北川中學(xué)的軀殼，建筑的魂魄，是生活、工作在這些建筑里，以及與這些建筑密切相關(guān)的所有的人所共同賦予的，那將會是一個經(jīng)久不衰的漫長歷程。在這個歷程中，每個參與并真誠付出的人，都會有所回報。
?
